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ELS ALTRES 
GIRONINS 
"Aquí he escrito buena parte de lo que más me gusta de cuar7to he 
escrito". 
¿Por qué Girona? 
D e pronto de-scubrimos (juc vivimos pen-dientes de ciertos ritos y f[uc la ruptura de esa flepeiidencia t rea más sensación de 
malestar que de libertad. Desde liace casi vei iitc años 
uno de mis ritos es la dependencia de Girona, esa 
inversión de la "huida hacia el sur" por la "huida 
ha<ia el norte" y ahora se me pide que de explicacio-
nes: [-iPor c[iié GironaP Soy poco amante de las gran-
des abstracciones geográficas y en geografía, aunque 
paie/.ca una di.scipina licita de puntos cardinales, 
también cabe la abstracción. Recientemente un pe-
riodista de Libfration me preguntaba si yo me sentía 
español o catalán y le coniesiaba ([ue lo cjue yo más 
me seniía era barcelonés y si hubiera sido sincero del 
todo le habría añadido ([ue yo de donde realmente 
" m e siento" es de la Pla/a del Padró. 
Por eso, aun siendo cierto que Girona forma 
parte de mis ritos, soy más sincero al añadir cjue de 
toda ella escojo el Empordá como p u m o de referen-
cia. Sin d u d a todo empezó por el mito de la Cosía 
Brava, el descubrimiento fítscinado de su entonces 
aun más salvaje relación entre roca y mar. Pero a 
continuación vino el Empordá , esa retaguardia de 
país real que queda casi intacta a dos centímetros de 
la co.smopolita tosta de lodos y de nadie. Ahí estaba 
ese paisaje hecho a la medida tlel sentido del esjíacio 
y el tientpo del hombre sin prisas. Confieso (|ue mi 
relación con estas (ierras no fué inicia]mente todo lo 
leal que ellas ntereceii. Acuciadí) ]3or mía dura crisis 
profesional acepté poner los textos a un libro foto-
gráfico sobre la Cosía Brava, con la desfachatez 
implícita en el hecho dec]ueene l momcn lo de acep-
tar el encargí) yo sólo haf^ia estado una vez, en auto-
car, en Blanes y otra, unas horas, en Begur. Afor-
tunadamente las fotografías era muy bticnas y su-
plieron, aun suplen, las insuficiencias del texto. 
Luego ya me fui acercando a la maravilla física de 
la costa, con lintidez inicial tanto en la regularidad 
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como la duración tem]5onil, para acabar casi csiable-
cido en una isla nicdieval que me ofrece la sensación 
de exiTaiieni])t> y el espen aculo de las Gavarrcs 
como final ieW/. del l iori/onie, como fmaJ íeli/ del 
t iempo y del espacio. Tengo además el proyecto, sin 
duda alguna jTenúhinio, de vivir (UTinitivaniente 
aqui, compensando la lugacidad del [iempít con la 
intensidad de los días llenos íle detídles aportados 
por la naiuralc/.a, pero ojo con esia palabra, por(]uc 
en el ümporda , al igual (]nr en Perigoiil o en la Tos-
cana, lanatunde/ .a no devora ni amenaza: iiace una 
const>ladtu'a v emcxitmanie compañía. 
A([ui he escrito huetia ])aile de lo c[iie más me 
gusta de cuanto he escrito. Tengo la oportmiidatl de 
dejar la obsesión de la leira y salir a recibir mía opor-
iima dosis tic lejanía en verdes sulicientes, en marro-
nes casi siempre rigin-osanienie agricolas. Esta es 
una tierra <]uc acompaña sin pedirte un anillo con 
mía fecha por dentro, con más devoción de amante 
(lue de esposa, no por facililarte las cosas, sino couu) 
consecueiicia de su projiio ensimisinannenU). Es 
una tierra en el fondo muy suya, haliitada por gente 
muy suya y l)aslante cómoda que te jiermiu' ser el 
(|ue eres y al mismo iieni]Mi convivir con personas 
([ue parecen haber sido creadas por Josep Pía con 
aJguna ayuda, no lo disculo, de la Divina Provi-
dencia. 
M. VÁZQUEZ MONTALBÁN 
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"En el Empardé, la naturaleza ni devora ni amenaza: hace una 
consoladora y emocionante compañía" 
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